薄雾浓云锁夜幕，战机呼啸破长空。
西部战区空军航空兵某旅停机坪前，一架架歼-16战机整齐列阵，振翅待飞。
初春的巴渝腹地某机场，被薄薄的雾气包围，同时段的天气能见度相比平原、北方等地要低得多。
记者心里不禁打鼓，夜晚、雾天，飞机能否正常起飞训练？
担忧是多余的。座舱里，全副武装的飞行员已经蓄势待发。旁边的机务人员，正忙着和飞行员一起做起飞前最后的检查确认。飞机发出的巨大轰鸣声震耳欲聋，战机圆锥形机头、浅灰的涂装、挂载的导弹，凌厉的战机像一把利剑刺向茫茫苍穹。
“准备就绪！”指挥塔台里，各类值班人员端坐在电脑前，紧盯着屏幕。随着报告声传来，突然感觉整个世界都安静下来，只剩下剧烈的心跳。
站在旅长蒋佳冀身后，记者第一次现场目睹歼-16战机夜训，虽然只是一次普通的训练，却感受到被一种大战来临的气氛包裹。
“按计划起飞！”18时30分，随着蒋旅长下达的起飞命令，5架战机在引擎的尖啸中，拖着淡蓝色的尾焰破雾穿云，留下一条条壮丽的航迹。
今晚，他们将在下午战术对抗训练的基础上，展开夜间对抗空战。
持国之重器，担国之重任。天空，是高远和辽阔的战场，空防，历来是决定一个主权国家防卫能力的重要因素。第二次世界大战以后，随着科学技术日新月异的进步，空军在战争中越来越占主导地位。
这支有着光荣历史的部队，先后经历多次换装。2000年12月，成为西部方向首先换装三代战机的部队。军队改革调整后，该部由团升旅，并整建制换装歼-16战机。面对新体制、新装备、新使命等多重挑战，他们集智攻关、携手奋进，1个月内实现新机首飞，数个月形成作战能力，完成高原试飞验证、实弹地靶及夜航训练，参加多兵机种联合演习。
“列装当年形成战斗力，在旅史中又增添了光彩的一笔。”政委许加平自豪地介绍：“这几年，我们在空军组织的对抗空战比武竞赛中，5人次勇夺‘金头盔’，只有对胜战充满强烈渴望，才把一切不可能变成可能。”
对此，旅领导感触最深。雪域高原一直是世界航空领域的飞行禁区，然而，这个旅却在高原天空的征战中，书写了许多个“第一”。上世纪70年代初，该旅前身的某飞行团飞行员驾驶着国产第一代喷气式战机进驻雪域高原某机场，开创了空军训练史上的先河，并为后来民航开辟航线蹚出一条路子。
这座机场的海拔高度在世界排名前列，地理环境、气象条件都十分复杂，一直被视作难以克服的“飞行禁区”。2018年秋，他们驾驶歼-16战机又一次进驻该机场，开展新装备高原性能验证试飞，取得一组组宝贵数据。
“每次有了任务我们都是集体上，争着上。”看着监控屏幕上不停运动的飞行轨迹，记者想起飞行员许济讲的一段话，这几年部队经历了改革的重塑、换装的挑战、训法的升级等诸多难题，但每次在旅领导和官兵的努力下，都取得了成功，现在回想起那真是一种风雨过后见彩虹的幸福感。
“每一个军人进入战场，没有一个是为了饮下失败这杯苦酒。”旅领导介绍说：“没有胜利就没有尊严，军人的尊严只有从打败对手的胜利中去搏取。”
军事理论家杜黑曾说，胜利总是向那些预见战争特性变化的人微笑。2011年，时任飞行大队长的蒋佳冀参加空军首届“金头盔”比武竞赛，他和战友们大胆创新，凭借着研究摸索出的一系列实战化战法，以绝对优势战胜对手。蒋佳冀取得优异成绩，荣获空军首次颁发的“金头盔”。尔后在两次竞赛中，他又靠着两次战法的突破，两次获得“金头盔”奖，成为空军三夺“金头盔”第一人。去年，他荣获“改革先锋”称号。
新大纲推开后，该旅从年初到年尾实战化训练的课目从未间断。2019年，新年度开训他们飞赴大漠戈壁全员普训打靶，多次多路多方案攻击，让每名飞行员利用有限的弹药，设置各种实战情景，增加进攻次数，充分体验和验证战法和战机性能。
飞行副大队长方小登说，飞过了不等于飞好了，每一个架次、每一个课目都要按实战要求来，研究深入一小步，能力提高一大步。飞行2000余小时的飞行员周振宇告诉记者，现在没有老飞新飞之说，每一次飞行都是一次全新挑战，不学习、不刻苦就会落后。言语中感受到他的紧迫感。
战场没有第二，必须谋求胜利。许政委讲道，牺牲是军人的最高付出，但不是最大的奉献，国家和民族养育我们军队，是让你夺取胜利的。“能打仗、打胜仗”是对军人最根本的要求，是军人存在于国家的最大意义，除此无他。
20分钟后，飞机超低空通场，轰鸣声响彻耳畔。就在今天15时左右，记者近距离观摩飞行员们的战斗飞行训练。
只见战机极限跃升，然后开始滚转，一次，两次，三次，又转弯急速下降。我们紧张的心绪还未平复，它又来一个超低空水平“8”字。
歼-16战机像鹰隼一样翻飞，跃起，盘旋，倒扣，滚转……一系列连贯的战术动作让人目不暇接。
一旁的蒋旅长解释道，别看就这些简单的动作，要是刚才俯冲时投一枚炸弹下去，那是什么效果？听着他的话，记者想起电影《珍珠港》里轰炸机俯冲投弹时的情景，顿时恍然大悟。
飞行是勇敢者的事业，空战需要勇者的精神。观看飞行员的空战视频，感受到呼吸的急促声，闪亮的告警灯，频频的告警声，锁定与被锁定、干扰与反干扰。我们虽不能驾机升空，仍能感受到压抑得让人喘不过气来的紧张感。
此刻，飞机呼啸着再次飞向空战训练空域，虽然肉眼看不到，但通过战术评估室的实时显示屏，同样能感觉到空战对抗的惊心动魄。双方从远距逐渐逼近，时而侧尾佯攻，时而中距攻击，时而机动摆尾，时而近距缠斗，杀得难解难分，令人眼花缭乱。
已是夜深人静，灯火阑珊，战机呼啸着陆返航。现场举行了简短的飞行讲评后，围绕如何飞得更好、如何发挥战机性能制胜空天，飞行员又展开了热烈的讨论。此时此景，记者想起一句话：属于奋斗者最好的姿态，是和一群志同道合的人，奔跑在理想的路上，回头有一路的故事，低头有坚定的脚步，抬头有清晰的远方，心头有永远的初心。
（学习军团·解放军新闻传播中心融媒体）