火箭军某旅骑兵连官兵在缅怀英烈活动中向牺牲在高原的烈士行军刀礼。赵志祥摄
海拔3千多米的某高原军营里，有一块巨石，见证了不少荡气回肠的故事。巨石上镌刻朱红的“磐石”二字，底座嵌刻着4行字：“忠诚于党的信念坚如磐石，扎根高原的精神安如磐石，装配检测的操作稳如磐石，守卫国宝的责任重如磐石。”
从1958年第一批高原火箭兵走进风雪弥漫的高原深山，61年来，一代代高原火箭军官兵便如一块块坚定执着的“磐石”，深深扎根在雪域高原。“扎根、过硬、奋斗、奉献”，他们用青春、热血、牺牲与奉献，在高原矗立起磐石般的精神坐标，成为激励高原火箭兵建功立业、矢志强军的力量源泉。
一
部队驻防点位平均海拔3000米，最高驻防点海拔3651米，含氧量只有内地的60%，紫外线强度是内地10多倍，冬季最低温度零下40摄氏度……
在该基地军史馆内有一幅油画，画面上黄尘滚滚，漫山裸石中几个军人正艰辛地与沙尘暴搏斗着搭建帐篷。这是上世纪50年代高原火箭兵生活的真实写照。那时起，艰苦的生活就与官兵为伴。知难不畏难，他们带着党中央和中央军委的嘱托，忠诚于党的信念坚如磐石。
史馆的“忠诚展览墙”上，有一张发黄的老照片，照片上的人头发略显凌乱，胸前挂满奖章，厚厚的眼镜片后面，一双眼睛明亮睿智。他就是“献身国防科技事业的模范共产党员”贺先觉，是见证“两弹”腾飞的第一代高原火箭兵。上世纪60年代，贺先觉从西北工业大学毕业后参军，在导弹洞库当了一名普通技术员。在当时简陋的条件下，贺先觉与战友们长期在放射性物质超标的环境中搞科研。他坚守的信念简单又伟大——“洞库改造是百年工程、是党的事业，总得有人去干。”
无畏生死的牺牲奉献彰显对信仰的绝对忠诚。几十年来，守卫“大国长剑”的高原火箭兵已经习惯了大风、缺氧、严寒，一颗颗忠诚奉献的红心却始终滚烫如初。今天，在该基地某旅营区对面的山头上，人们仍能看到前几代高原火箭兵用石头摆成的大字——“扎根高原，无私奉献”。这个旅的官兵在近几年圆满完成10余项大型实战化演训任务，在零下20摄氏度的大雪天通过了“军事训练一级旅”考核，用实际行动践行缺氧不缺精神、苦干不苦熬的誓言。
二
在海拔3600米的风雪巡逻线上，骑兵、战马、军刀构成一道独特的风景线。某旅骑兵连一次次出色完成重要警戒执勤任务，被誉为“高原铁骑”。在某旅组织的“老高原故事会”上，骑兵田存良卷起右手臂衣袖，露出一道长约5厘米的疤痕。然后，他讲了疤痕背后的故事：一次巡逻探路时，田存良踏上狭窄小道上松动的石头，差点滚落悬崖。他扒住岩边拼命挣扎，手臂被锋利的岩石划伤，留下这道疤。“穿草地、蹚河流，翻越断崖山，巡逻路上的艰险咱见识多了！”田存良自豪地说。
贯通时空，赓续传统。这些年来，该基地部队常态化组织“老高原故事会”。一个个动人的故事，让官兵从先进英模事迹中汲取榜样的力量。
在雪域高原的连绵群山中，散布着该基地的座座哨所。某哨所旁，有一片红树林。这是该哨所第22任哨长曹新节从很远的地方带来的。他把小树苗种在哨所荒滩上，自己也永远地留在了这片他热爱的土地——他在高原一干就是12年，积劳成疾、不幸罹患绝症，去世前的最后要求是把骨灰埋在连队背后的山脚下。
被誉为“东方神剑第一哨”的9号哨所，搭建在海拔3600多米的无名山梁上。“关门几个兵，开门一片冰，吃水靠破冰，运粮靠骑兵”，这样的环境并没有让哨所官兵退却，反而磨砺出他们磐石般坚毅的品性。那年深冬，9号哨所遭遇罕见暴风雪，营里补给无法送达。两个月里，官兵只能用盐水煮马料充饥。为了完成巡逻任务，哨长聂延希带着战士每天边铲边走，第一时间将通往山顶瞭望点的路打通。
如今，昆仑山上的风雪依然呼啸，但座座哨所的面貌已今非昔比。新式营房将风雪隔离在外，温室大棚解决了补给短缺，先进的制氧机让“吸氧”不再困难。但这些高原火箭兵坚守哨所、砥砺本领、精武强能的使命追求一直未变。
现任9号哨所哨长汪富富只有5年兵龄，但他已将巡逻区域内的危险点、重要坐标和路径记在脑海，被称为“活地图”。多少次暴风雪里巡逻，都是汪富富走在队伍最前头辨识路况，带领战友顺利返回哨所。
三
“我们是雪域的钢刀，寒光出鞘所向披靡；我们是戈壁的长剑，直刺云天威力无比……”曲调昂扬、充满激情的《雷霆从高原响起》，诠释着高原火箭兵守护“大国长剑”的理想情怀。
党的十九大代表陈学东，是火箭军“十大砺剑尖兵”，也是新型“导弹通”。他有30余项科研成果被推广，数百次为基层实操训练把关指导。前不久，阵地某系统安装调试。年近5旬的他充满干劲，始终冲在一线。他说：“训练场上有灵感，我还要出更多实用管用的成果。”
高原磐石，静默无语，自有一股淡定从容。近年来，该基地着力打造“磐石文化”。他们将中国工农红军西路军纪念馆等红色文化资源，纳入现地教学体系；开设高原火箭兵精气神讲坛；组织文艺轻骑队奔赴基层一线慰问演出，谱写《高原火箭兵之歌》《骑着马上战场》《冲锋的士兵》等歌曲，受到官兵喜欢。为配合主题教育，他们正在开展一系列活动——编演一台主题晚会、评选一批先进典型、拍摄一批微视频、组织一次官兵故事会、举办一次美术书法摄影展。丰富多彩的文化活动，让高原火箭兵精神的影响力更为深远广泛。
“磐石”盛开精神之花，香满高原。今年八一，官兵在“磐石”巨石前再次庄严宣誓：“氧气少，奉献精神不能少；海拔高，工作标准要更高；环境苦，更要苦干不苦熬！”铿锵誓言凌越长空，新时代的高原火箭兵将继续在雪山戈壁间用青春热血书写使命荣光……