●一位生命濒危的战友
●一场惊心动魄的救援
八天八夜
■孟晓锋 刘会宾 解放军报记者 周 远
于钦活病情现在已经平稳，但是长期卧床和器官衰竭导致其肌肉萎缩，下一步将进行康复性训练，这对他来讲同样是巨大的挑战。张梦乔摄
大家齐心协力救治于钦活。
一次紧急救援，感动无数网友
■梅永振 孟晓锋 解放军报记者 周远
9月上旬，看到于钦活恢复情况良好，陪护的战友将之前抢救他的报道拿给他看。
躺在病床上，于钦活认真阅读一篇篇关于自己的新闻，翻看一条条感人的网友留言，不一会儿，眼眶湿润了：“真没想到，原来有这么多人关注我。”
7月24日，中部战区陆军某旅列兵于钦活突患热射病，曾一度8个器官衰竭，生命危在旦夕。后经多方救治，昏迷8天8夜后，于钦活终于苏醒过来，8月19日被转出重症监护室。
8月13日，解放军报记者采写的新闻《冲锋，为了一位战友的生命》，经军报记者等微信公众号发布后，迅速在网络上广为传播，在不少官兵的朋友圈“刷屏”，引起了众多网友的关注和评论。
紧接着，《解放军报》等媒体相继刊发稿件，让这次救援行动的报道进一步升温。仅解放军新闻传播中心融媒体发布名为“陆军战士ICU昏迷8天，苏醒后向医护人员致军礼”的抖音视频，点击量就超过了90万次。
在信息“爆炸”的今天，关于一名普通列兵的救援故事，缘何能够成为网络热点？透过网友们的评论，或许能够看出一些端倪。
“感动，这就是战友情，这就是战斗力”“我是一名退伍即将30年的老兵，边读此文边热泪盈眶，为所有的医护人员和献血的官兵点赞”“众志成城，团结一致抗病魔，兄弟们好样的！这样的感人画面只有军营才会出现，唯有军营才能这样凝心聚气”“感谢医护人员、官兵的全力以赴，把战友从死神那里拉了回来！希望战友早日康复”……
千百条评论，表达出网友对于钦活早日康复的良好祝愿，更反映出人民群众对我军战友情谊的高度赞扬。
珍惜战友生命，不放弃每一名战友，是新时代战友情最好的注释。数百名官兵献血12万毫升，白求恩国际和平医院医护人员全天24小时守候，来自北京的全军热射病专家第一时间赶来，多名将军多次打电话询问情况，叮嘱想尽一切办法救人……这次紧急救援引发网友“刷屏”的背后，是“战友战友亲如兄弟”这首每个军人都会唱的《战友之歌》在军营共鸣。
于钦活转入普通病房后，记者深入采访了相关人员。今天，请跟记者一起，探寻“刷屏”背后的这份战友情究竟有多重。
这一次，出生入死我们一起闯——
一位战友病倒，全军顶级医疗专家接连赶来
“不怕绝望，总有几双肩膀。始终不离不弃有难同当……”夜深人静时，赵亮总是喜欢打开音乐软件，反复听《热血尖兵》电视剧的片尾曲《战友》，救治战友的一幕幕场景不禁浮现在眼前。
7月24日上午，列兵于钦活在训练中突然出现中暑症状，现场军医诊断为热射病，被火速送往邢台市第三医院。而后，于钦活病情迅速恶化：意识昏迷，高烧42℃，还伴有尿血症状。
热射病是一种很凶险的疾病，如果得不到及时有效的治疗，患者24小时内死亡率极高。
“怎么办？”旅保障部卫生主任赵亮第一次遇到这样严重的情况，一时不知如何是好。
赵亮反复告诫自己：“一定要冷静。”很快，他拨通了白求恩国际和平医院电话，请求支援。随即，赵亮想到自己之前参加过一次热射病防治培训班，听过解放军总医院全军热射病防治专家宋青主任的授课，并记下了她的联系方式。赵亮当即决定：给宋主任打电话！
15时10分，电话接通了。赵亮简单说明情况后，宋青回复：“快降温！我现在有手术过不去，我马上联系医院其他专家过去，我随后就到。”
15时15分，宋青与邢台市第三医院专家进行远程会诊，确定了初步救治方案；18时30分，驻邯郸某军队医院神经内科项德坤主任、心内科孔令恩主任赶到；19时40分，白求恩国际和平医院急诊科侯生云主任赶到；23时10分，解放军总医院第七医学中心ICU朱世宏主任赶到……
赵亮坦陈，从来没有想到自己作为一名普通的基层军医，打了几个电话，能惊动这么多专家。专家们来不及歇息片刻，立即展开了一场生死救援。
尽管已经过去了一个多月，但很多细节仍刻印在赵亮的脑海中。
赵亮忘不了专家们的急切心情。朱世宏在电话中了解情况后，对赵亮说：“你现在尽快编辑一条紧急求援短信发给我，这样请假最快！”7月25日，宋青赶来参与救治，直到于钦活病情稳定，她准备离开医院时，才想起来赶紧补假。
赵亮忘不了专家们的艰难抉择。在邢台市第三医院，专家们会诊后认为，于钦活的病情还会进一步恶化，这里不具备治疗条件，应该尽早转到白求恩国际和平医院。但是，于钦活多器官受损，生命体征微弱，转院面临巨大风险，谁也确保不了万无一失，而且转院后救治成功率也只有20%左右。这时，大家把目光聚向了朱世宏。
“转！”稍做思考后，朱世宏最终有力地说出了这样一个字。这也意味着，他顶起了担责任的风险。7月25日凌晨2点，于钦活被转移到救护车上，就在此时，一丝血从于钦活的嘴角溢出——出血症状开始了，远比大家预想的还要早！转回病房还是继续转院？
在邢台凌晨寂静的夜晚，所有人的目光再次投向了朱世宏。朱主任沉默片刻，嘶吼着说：“走！快！”
赵亮忘不了医护人员的辛苦付出。7月25日早上，朱世宏仅休息了1个多小时，就又赶到病房观察病情；重症监护病房主任王天轶正在休假，得知于钦活病情后，立即退掉去新疆旅游的机票从北京返回；于钦活撤掉呼吸机那一天，宋青、朱世宏又专程赶来全程指导，午饭都是在病房吃的。
采访后，记者再听《战友》这首歌，感触更深：多少次，出生入死我们一起闯；注定了，这辈子都不会忘；战友啊，心里永远有个家……
这一次，“战友战友亲如兄弟”不仅仅是歌词——
5天时间，近400名官兵踊跃献血近12万毫升
重症监护室里，于钦活病情还在恶化，后续治疗需要大量血浆置换和血液渗透治疗，血库现存量难以满足需求。
7月26日，于钦活所在旅官兵从训练场归来。看到采血车开来，官兵们来不及洗把脸、换件衣服，都争着来献血。护士在进行皮肤消毒时，需要先擦掉官兵们胳膊上的泥。旅领导带头挽起袖子，献血400毫升。
“战友战友亲如兄弟，革命把我们召唤在一起……”午饭时间到了，一首《战友之歌》响彻营区。望着等待献血的官兵，于钦活所在连指导员孙欣眼圈发红，感慨地说：“患难见真情。原本以为和平年代战友情谊淡了，没想到关键时刻大家都来了。其实，无论战时还是平时，战友情一直都在，会在关键时刻迸发。”
一名叫张静的女兵，身体比较瘦弱，血管特别细，护士第一次穿刺没有成功，看着她疼痛的表情，大家都劝她不要献了。张静坚持地说：“这是在挽救战友的生命，我一定要贡献力量。”然后，她伸出另一只胳膊完成了采血。当采血任务完成，医生们准备回医院时，还有官兵不断赶来……
7月26日夜晚，虽然已经到了周末，医护人员依旧加班加点，为于钦活制备大量的新鲜血浆、血小板和冷沉淀。
制备富含各种凝血因子的冷沉淀需要最新鲜的血浆，存放时间超过6个小时就不能用于制备了，所以医院每天还需要不少新鲜血液。了解到这一情况后，驻石家庄某旅每天都有几十名官兵来医院献血。他们虽然不认识于钦活，但听说战友有难、需要献血，都义不容辞地挽起了袖子。
7月26日到7月30日共5天时间，有近400名官兵献出近12万毫升血液，于钦活的体内先后输入近300人的血液成分，有20000多毫升血浆、3000多毫升红细胞、1600多毫升血小板制品和126个单位的冷沉淀，进行血浆置换8次，相当于全身血液换了7遍。
献血的过程让人难忘，陪护的战友们更是让人感动。
7月25日凌晨转院的路上，于钦活一路喷血呕吐，教导员阮国宁和连长张海超一直在不停地擦拭。送到重症监护室时，于钦活大小便失禁，但陪同的官兵一点没有嫌弃，他们和护士一起拿着毛巾和酒精棉清洗、消毒。
后来，于钦活的其他战友赶来医院，他们两班倒24小时守候。深夜来临，熙熙攘攘的病人家属散去，重症监护室外只剩下于钦活的战友。凌晨去药房拿药，早上5点将于钦活的血液、尿液等送至检验科化验，每隔2小时配合护士给于钦活按摩各个关节和肌肉……
陪护的战友中，杨萧谦和于钦活是同年兵，曾在一个新兵营摸爬滚打，杨萧谦请求连队让他陪护于钦活直到康复归队。
当于钦活昏迷到第4天时，医护人员已经把能用的招数都用完了，可病情还是没有好转的迹象。看着医护人员焦急的眼神，杨萧谦安慰说：“钦活入伍时还是个190斤的胖子，经过6个月的训练，成功减掉了40斤，所有训练课目达到了良好。他是一名坚强的钢铁战士，请你们相信他一定能挺过来。”
7月31日，于钦活各项生命体征终于平稳；8月1日，于钦活从昏迷中苏醒了过来；8月5日，于钦活终于可以自主呼吸——身上流淌着数百名战友血的他，果然没有辜负战友们的期望。
这一次，“岂曰无衣？与子同袍”的古老诗句穿越时空——
没有人记得清，有多少热切的目光关注着这名普通的战士
7月24日上午，于钦活晕倒，军医马思谦诊断为疑似热射病后，立即向上级请示派遣车辆护送。
正在附近检查分队训练情况的旅保障部部长刘瑞欣得知情况后，迅速联系邢台市第三医院接收救治。
担心调派救护车耽搁抢救时间，刘瑞欣直接让于钦活坐着指挥车去医院。事后，大家都认为，多亏刘瑞欣当机立断，要不然后果不堪设想。
7月24日晚上，专家们决定将于钦活转院时，难题随之而来：于钦活已经无法自主呼吸，转接的救护车必须有呼吸机及其他急救设备，整个邢台市只有2台符合要求的救护车，而当时已是深夜，协调难度很大。
7月25日凌晨1点，于钦活所在旅政委刘守印得知情况后，立即联系了邢台军分区领导和邢台市领导，随即联系上了邢台市人民医院领导。医院领导得知情况后，紧急调动了医生和救护车参与于钦活的转诊行动。凌晨2点，经部队和邢台市领导共同努力，承载于钦活生命希望的救护车顺利到达病房楼下。
当救护车驶入白求恩国际和平医院，重症监护室的医生和护士们早早就准备好了急救设备和仪器，立即展开抢救。
7月25日早上8时10分，重症监护室会议室里挤满了医院领导和多个科室主任，他们共同研究会诊治疗方案。医院院长何子安首先表态：“我们一定会不惜一切代价救于钦活！”中部战区陆军保障部卫生处副处长许泽林也当即表示：“需要我们协调的药品、血液和设备，一定全力以赴解决！”
于钦活的父母旁听了会诊会，领导们的表态，让他们深受感动。尽管当时于钦活仍处于昏迷状态，医院政委鲁建辉安慰家属说：“我们医院是老八路医院，战场上救治过很多危重伤员，这次救治于钦活也肯定没问题！”
7月26日下午，中部战区陆军参谋长孙永波来到医院，了解于钦活病情后，要求大家一定要调动各方资源、不惜一切代价抢救。随后，陆军主要首长、战区陆军主要首长也多次打来电话，要求各方全力组织救治。
在于钦活昏迷的8天8夜里，谁也记不清到底有多少领导来看望过。大家都怀着同样急切的心情：必须让我们的战友尽快转危为安！
于钦活的父母原本比较悲观，后来也越来越自信：“有这么多首长、同志的关心帮助，儿子一定可以挺过来。”
于钦活昏迷期间，母亲张秀霞每天都给儿子发微信，鼓励他要坚强，告诉他领导、专家、战友们对他的关心，希望儿子醒来之后能看到这些话。
其中一条微信这样写道：“大家都在盼着你早点康复，领导和战友们都在等你归队、等你尽快回到部队大家庭！等你醒来，一定要知道，是部队给了你第二次生命！”
那几天，许泽林每天都来医院同专家沟通下一步治疗方案、协调解决治疗中的各种矛盾问题。当看到于钦活苏醒的画面后，许泽林不由自主地流下了泪水。
看着逐渐康复起来的儿子，张秀霞想起了一句古老的诗歌：“岂曰无衣？与子同袍。” 张秀霞说：“以前我一直觉得，列兵离将军很遥远。现在我深切地感受到，列兵离将军其实很近很近……”